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LITERATURA DE DOIS GUMES 

Antonio Candido 
   

Traçar um paralelo puro e simples entre o desenvolvimento da 
literatura brasileira e a história social do Brasil seria não apenas 
enfadonho, mas perigoso, porque poderia parecer um convite para 
olhar a realidade de maneira meio mecânica, como se os fatos 
históricos fossem determinantes dos fatos literários, ou como se o 
significado e a razão-de-ser da literatura fossem devidos à sua 
correspondência aos fatos históricos.   

A criação literária traz como condição necessária uma carga de 
liberdade que a torna independente sob muitos aspectos, de tal 
maneira que a explicação dos seus produtos é encontrada, sobretudo 

neles mesmos.  Como conjunto de obras de arte a literatura se 
caracteriza por essa liberdade extraordinária que transcende as nossas 
servidões.  Mas na medida em que é um sistema de produtos que são 
também instrumentos de comunicação entre os homens, possui tantas 
ligações com a vida social, que vale a pena estudar a correspondência e 
a interação entre ambas.   

Nesta palestra a literatura do Brasil será encarada mais como fato 
histórico do que como fato estético, pois tentarei mostrar de que 
maneira está ligada a aspectos fundamentais da organização social, da 
mentalidade e da cultura brasileira, em vários momentos  da sua 
formação.  Se houvesse tempo, procuraria demonstrar que isto só pode 

ser bem compreendido por meio de análise de textos significativos, pois 
a ligação entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva 
quando tentamos descobrir como as sugestões e influências no meio se 
incorporam à estrutura da obra - de modo tão visceral que deixam de 
ser propriamente sociais, para se tornarem a substância do ato criador.   

Ficarei, pois, no nível das linhas gerais e das correlações, numa espécie 
de sondagem preliminar ou introdução ao estudo do problema.  Para 
isto foram escolhidos alguns aspectos, com a intenção de registrar a sua 
ocorrência em vários momentos da história de nossa sociedade sem 
obedecer à seqüência cronológica estrita, mas descendo e subindo 
entre os séculos XVI e XIX, que viram o País adquirir fisionomia própria.   

A atitude adotada pode ser definida como sentimento dos contrários, 
isto é:  procura ver em cada tendência a componente oposta, de modo 
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a apreender a realidade da maneira mais dinâmica, que é sempre 
dialética.  E como é impossível abranger em poucos minutos matéria 
tão ampla, me limitarei aos tópicos seguintes, com demora maior no 
primeiro, por ser o mais geral e a chave dos outros: imposição e 
adaptação cultural; transfiguração da realidade e senso do concreto; 
tendência genealógica; o geral e o particular nas formas de expressão.   

1. Imposição e adaptação cultural   

Para o historiador, o aspecto mais interessante da literatura nos países 
da América é a adaptação dos padrões estéticos e intelectuais da 
Europa às condições físicas e sociais do Novo Mundo, por intermédio do 
processo colonizador, de que é um episódio.   

A este respeito comecemos por dizer que em sua formação as nossas 
literaturas são essencialmente européias, na medida em que continuam 
a pesquisa da alma e da sociedade definida na tradição das 
metrópoles.  Tanto mais quando foram transpostas à América na era do 
Humanismo, isto é, quando o homem europeu intensificava o seu 
contato com as fontes greco-latinas e manifestava grande receptividade 

em relação a outras formas de cultura, das quais ia tendo a revelação.  
De maneira que herdamos relativamente pouco do que havia de 
popular, mágico-religioso e espontâneo na literatura da Idade Média; e 
muito, ao contrário, de uma literatura erudita, cheia de exigências 
formais, aberta para uma visão realista e ao mesmo tempo alegórica da 
vida.   

Mas, de outro lado, este tipo de literatura veio atuar em regiões 
desconhecidas, habitadas por povos de cor e tradição diferentes (no 
caso do Brasil, primitivos), aos quais se juntaram logo outros povos 
trazidos da África, aumentando a complexidade do panorama.  Em 
conseqüência, a literatura foi obrigada a imprimir na expressão herdada 

certas inflexões que a tornaram capaz de exprimir também a nova 
realidade natural e humana.  Deste modo, deu-se no seio da cultura 
européia uma espécie de experimentação, cujo resultado foram as 
literaturas nacionais da América Latina no que têm de prolongamento e 
novidade, cópia e invenção, automatismo e espontaneidade.  E elas 
foram se tornando variantes de tal modo diferenciadas das literaturas 
matrizes que, já nos últimos cem anos, chegaram nalguns casos a influir 
nelas.   

Quanto ao Brasil estas observações são necessárias, apesar de óbvias, 
porque a nossa crítica naturalista, prolongando sugestões românticas, 
transmitiu por vezes a idéia enganadora de que a literatura foi aqui 
produto do encontro de três tradições culturais: a do português, a do 

índio e a do africano.  Ora, as influências dos dois últimos grupos só se 
exerceram (e aí intensamente) no plano folclórico; na literatura escrita 
atuaram de maneira remota, na medida em que influíram na 
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transformação da sensibilidade portuguesa, favorecendo um modo de 
ser que, por sua vez, foi influir na criação literária.  Portanto, o que 
houve não foi fusão prévia para formar uma literatura, mas modificação 
do universo de uma literatura já existente, importada com a conquista 
e submetida ao processo geral de colonização e ajustamento ao Novo 
Mundo.   

Levando a questão às últimas conseqüências, vê-se que no Brasil a 
literatura foi de tal modo expressão da cultura do colonizador, e depois 
do colono europeizado, herdeiro dos seus valores e candidato à sua 
posição de domínio, que serviu às vezes violentamente para impor tais 
valores, contra as solicitações a princípio poderosas das culturas 

primitivas que os cercavam de todos os lados.  Uma literatura, pois, 
que do ângulo político pode ser encarada como peça eficiente do 
processo colonizador.   

Comecemos lembrando, em nível popular, as restrições opostas pela 
administração colonial a uma expansão possível das culturas 
dominadas.  Em São Paulo, por exemplo, onde era forte e atuante a 
presença do índio, havia uma competição cultural que foi resolvida, de 
um lado, pela fusão racial e espiritual; mas, de outro, por uma dura 
repressão por parte das autoridades.  Assim, a Câmara da Vila de São 
Paulo estabelecia penalidades para os brancos, e considerados tais, que 
participassem dos festejos nativos ou os promovessem. Em nível mais 
brando, as culturas dominadas foram permitidas em todo o País a modo 

de apêndice pitoresco, como válvula de escape que formava contraste 
para realçar a cultura dominante nas festividades oficiais.   

Ainda mais drástico foi o caso da língua geral, o tupi-guarani adaptado 
pelos jesuítas e falado corretamente por toda a população bilíngüe em 
diversos lugares, e que foi proibida em São Paulo na segunda metade do 
século XVIII, até se extinguir rapidamente num meio cada vez mais 
estabilizado dentro da cultura de tipo europeu.  Os últimos a usá-la 
normalmente foram registrados em Porto Feliz no decênio de 1820; mas 
a não ter sido aquela medida repressiva, é possível, como já se tem 
dito, que ocorresse em São Paulo até hoje um bilingüismo análogo ao 
do Paraguai.   

A literatura desempenhou papel saliente nesse processo de imposição 
cultural, bastando lembrar que os cronistas, historiadores, oradores e 
poetas dos primeiros séculos eram quase todos sacerdotes, juristas, 
funcionários, militares, senhores de terras - obviamente identificados 
aos valores sancionados da civilização metropolitana.  Para eles as 
letras deviam exprimir a religião imposta aos primitivos e as normas 
políticas encarnadas na Monarquia; mas mesmo quando desprovidas de 
aspecto ideológico ostensivo, seriam uma forma de disciplina mental da 
Europa, que deveria ser aplicada ao meio rústico a modo de instrução e 
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defesa da civilização.   

Este intuito de controle social é expresso pela atividade cultural da 
Igreja e do Estado, ao promoverem manifestações literárias para 
comemorar as festas religiosas, as datas ligadas à Família Real, a 
movimentação das autoridades, os acontecimentos políticos e militares. 
Estes eram os principais pretextos para jornadas de sermões ou 
representações teatrais, composição e recitação de poemas.  Abundam 
na correspondência dos governadores das Capitanias as ordens a 
professores, corporações, Câmaras para promoverem tais atividades.   

Dessas comemorações de reforço ficaram documentos importantes, que 
constituem uma parte considerável da vida literária do nosso passado e 
testemunham a função ideológica de uma literatura diretamente ligada 
aos mecanismos de dominação.  É o caso da coletânea feita em 1749 
por ocasião da posse do primeiro bispo de Mariana (Áureo Trono 
Episcopal); ou do livro em que se publicou o tributo poético ao 
Governador do Rio de Janeiro, Gomes Freire de Andrada, no ano de 
1752 (Júbilos da América).   

Em plano mais elevado e sistemático, verificamos coisa parecida nas 
Academias fundadas no século XVIII com intenção de durar e promover 
grandes estudos, na Bahia e no Rio de Janeiro.  Os seus membros eram 
pessoas de relevo social; os seus fundadores e protetores foram vice-
reis ou altos magistrados.  Por isso não espanta que promovessem a 
celebração direta da Ordem por meio das Letras, louvando as normas 
da colonização, defendendo e justificando a obra do colonizador, 
ecoando a palavra das autoridades. Ao mesmo tempo manifestavam 
espírito de investigação histórica, e em seguida científica, esforçando-
se por serem encarnação da memória do passado e fator de progresso 
intelectual.   

Finalmente, quanto às obras literárias não-ocasionais encontramos 
fenômeno igual, de maneira mais complexa e matizada.  É bastante 
significativo que os livros extensos e ambiciosos do século XVIII, fora da 
poesia lírica, se apliquem à mesma celebração dos valores ideológicos 
dominantes.  É o caso da curiosa ficção moral de Nuno Marques Pereira, 
O peregrino da Américo (1728), da História da América Portuguesa 
(1730), de Sebastião da Rocha Pita, dos poemas O Uraguai (1769), de 
Basílio da Gama, Vila Rica (anterior a 1776), de Cláudio Manuel da 
Costa, Caramuru (1781), de Santa Rita Durão.  Em todos eles predomina 
a idéia conformista que a empresa colonizadora foi justa e fecunda, 
devendo ser aceita, louvada como implantação dos valores morais, 
religiosos e políticos que reduziam a barbárie em benefício da 
civilização.  Aliás, os três poemas têm como assunto o encontro entre 
ambas.   

Mas naquela altura este ponto de vista já estava sendo questionado, 



Literatura Brasileira LBN3 - Unicamp - 2009 

5 

 

inclusive, logo a seguir, com base na obra denunciadora de Raynal, cuja 
leitura se considerava subversiva e foi capitulada como culpa na 
repressão da Sociedade Literária do Rio de Janeiro (1794).  Olhando a 
outra face da medalha, vemos, portanto, que a colonização portuguesa 
ia criando a sua própria contradição, na medida em que se modificava 
para se adaptar, e ao consolidar as classes dominantes da Colônia.  Os 
interesses destas começaram a certa altura a apresentar divergências 
em relação aos da Metrópole, e elas também se puseram a exprimir as 
suas novas posições e sentimentos através da literatura.  Esta reação 
intelectual da elite  não foi dificultada pelas formas literárias que o 
português trouxe, como pensavam os nacionalistas do Romantismo; ao 
contrário, a adaptação ao meio americano já as havia tornado capazes 
de exprimir aquela reação.  Tanto assim que as atividades e obras 
literárias que acabo de mencionar podem ser vistas de ângulos 
divergentes, e mesmo contrários, mas igualmente válidos.  Justamente 
pelo fato de manter relações com a realidade social, a literatura 
incorpora as suas contradições à estrutura e ao significado das obras.   

As Academias, por exemplo, na medida em que pesquisaram o passado, 
valorizaram as figuras dos brasileiros natos e exaltaram a importância 
dos seus feitos, acentuando os traços próprios do País e preparando 
deste modo as atitudes nacionalistas em embrião.  Já se tem observado 
que elas foram deslizando insensivelmente neste sentido, a ponto de a 
última, a Sociedade Literária, ter sido fechada em 1794 e os seus 
membros processados, porque se transformara numa espécie de clube 
político, admirando a Revolução Francesa e questionando a 
legitimidade do estatuto colonial.   

Com referência aos livros citados mais alto, é fácil notar que a História 
da América Portuguesa alcançou um grau de nativismo que a 
transformou em instrumento para verificar as diferenças do País e, 
portanto, o seu eventual afastamento da Metrópole.  O Uraguai, que de 
um lado se preocupava em elogiar a ação do Estado na guerra contra as 
missões jesuíticas do Sul, de outro lado interessou-se tanto pela ordem 
natural da vida indígena, pela beleza plástica do mundo americano, que 
lançou os fundamentos do que seria o Indianismo e se tornou um dos 
modelos do nacionalismo estético do século XIX.  Coisa parecida 
aconteceu com o Caramuru, onde a ordem natural do índio se opõe à 
ordem político-religiosa do branco.  Devido à grande acuidade do autor 
o poema apresenta uma expressiva ambigüidade (pois ambígua era a 
sociedade local),  valendo ao mesmo tempo como glorificação do 
português e como glorificação do País,  onde o brasileiro já começava a 

sentir-se coagido pelo sistema colonial.   

Resumindo, digamos que o século XVIII representa uma fase de 
amadurecimento no processo de adaptação da cultura e da literatura.  
Observam-se nele a ocorrência de temas novos e novas maneiras de 
tratar velhos temas, inclusive a preferência muito significativa por 
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certas formas de composição em prosa e verso, que permitiam exprimir 
de maneira mais adequada uma realidade física e social diferente;  
esta, nascida da dinâmica interna da colonização.  Por isso as obras que 
mais desejam acentuar e reforçar a ordem  política e cultural 
dominante são, ao mesmo tempo, as que utilizam as sugestões locais 
com maior carinho e discernimento, acabando por parecer à 
posteridade que afirmavam as nossas peculiaridades  e sentimentos 
contra a superimposição externa.  É que esta se tornara em grande 
parte adaptação, e a literatura, no conjunto da herança cultural 
portuguesa, ia passando para o controle dos novos grupos dominantes, 
sempre como fator de uma unidade, uma continuidade e uma 
consciência do real que se ajustavam aos seus interesses e aos seus 
desígnios.   

2. Transfiguração da realidade e senso do concreto   

Em Visão do Paraíso, Sérgio Buarque de Holanda mostrou que a 
colonização do Brasil sofreu a influência (mesmo freada pelo realismo 
português) duma série de imagens ideais a respeito da beleza, riqueza e 
propriedades miraculosas do continente americano, imagens bem 
representadas pela famosa lenda do El Dorado, que obsedou tanta 
gente.  Este movimento da imaginação pode ser também considerado 
uma forma de orientar inconscientemente a realização da Conquista, 
pois permitiu não apenas estimular a exploração de recursos naturais, 
mas, indiretamente, penetrar na vastidão desconhecida e submetê-la às 

normas e à cultura impostas pela Metrópole.   

De maneira parecida, a imaginação literária transfigurou a realidade da 
terra e, ao mesmo tempo, submeteu-a a uma descrição objetiva, como 
se o conhecimento dependesse dessa via contraditória.  O homem 
português da época dos descobrimentos não via contradição nisto, pois 
era crédulo e crítico, sonhador e prático.  E de fato as dimensões do 
País incitavam o espírito a se atirar no devaneio, mas ao mesmo tempo 
o puxavam para a terra, fazendo-o encarar as tarefas com 
pragmatismo.   

Para muitos escritores do século XVII e grande parte do XVIII, a 
linguagem metafórica e os jogos de argúcia do espírito barroco eram 
maneiras normais de comunicar a sua impressão a respeito do mundo e 
da alma.  E isto só poderia ser favorecido  pelas condições do ambiente, 
formado de contrastes entre a inteligência do homem culto e o 
primitivismo reinante, entre a grandeza das tarefas e a pequenez dos 
recursos, entre a aparência e a realidade.  Como a despropriação gera o 
senso dos extremos e das oposições, esses escritores se adaptaram com 
vantagem a uma moda literária que lhes permitia empregar 
ousadamente a antítese, a hipérbole, as distorções mais violentas da 
forma e do conceito.  Para eles o estilo barroco foi uma linguagem 
providencial, e por isso gerou modalidades tão tenazes de pensamento 
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e expressão que, apesar da passagem das modas literárias, muito delas 
permaneceu  como algo congenial ao País.   

No Brasil, sobretudo naqueles séculos, esse estilo equivalia a uma visão 
- graças à qual foi possível ampliar o domínio do espírito sobre a 
realidade, atribuindo sentido alegórico à flora, magia à fauna, grandeza 
sobre-humana aos atos.  Poderoso fator ideológico, ele compensa de 
certo modo a pobreza dos recursos e das realizações; e ao dar 
transcendência às coisas, fatos e pessoas, transpõe a realidade local à 
escala do sonho.  A História de Rocha Pita, apesar do conteúdo 
informativo, cristaliza essa extensão do real.  Pouco antes, em 1705, 
Botelho de Oliveira tinha aberto com a Música do Parnaso a série de 

poemas de hipérbole nativista, que se tornaram uma constante quase 
até os nossos dias, quando apenas sobrevivem no ridículo.  Exemplo 
curioso nessa longa seqüência é o trecho do Assunção, de Frei Francisco 
de São Carlos (1820), onde o Paraíso é plantado com as espécies típicas 
dos pomares brasileiros.   

A esta atitude de espírito se prende a velha predileção da nossa poesia 
pela prosopopéia, isto é, a humanização da natureza, que fala ao 
homem.  É como se o gigantismo e a inospitalidade da terra se 
acomodassem aos desejos do colonizador, que deste modo a incorpora 
fraternalmente ao universo dos seus sonhos.  Prosopopéia (1600) é 
significativamente o nome de um dos nossos primeiros  poemas; e nele 
o Oceano profetiza sob a forma de uma divindade  marinha.  Mais 

tarde, as amplificações pomposas de Rocha Pita, em prosa, de 
Itaparica, Durão e outros, em verso, são uma espécie de animação da 
natureza, fazendo do país inteiro um desmesurado corpo vivo.   

A partir dos meados do século XVIII essa tendência se manifesta 
também no gênero ovidiano da "metamorfose", como em vários lugares 
da obra lírica de Cláudio Manuel da Costa, onde vemos a natureza de 
Minas animar-se pela transformação lendária  de ciclopes em 
montanhas, de ninfas em rios portadores de ouro.  Cruz e Silva, 
português que passou grande parte da vida no Brasil, transpõe diversos 
aspectos da nossa paisagem conforme o mesmo processo; e no começo 
do século XIX Januário da Cunha Barbosa  imagina num longo poema 

que a baía do Rio de Janeiro se formara a partir de um episódio da 
guerra dos Titãs.  Já em pleno Romantismo, Gonçalves Dias vê na serra 
dos Órgãos as formas de um gigantesco índio adormecido que, 
simbolizando a terra, testemunha o choque das raças e a destruição da 
sua.  Não custa lembrar que, no começo do século XX, uma das imagens 
centrais do poema escolhido pela República para a velha melodia do 
Hino Nacional é o País deitado na beira do mar, sob a forma de um 
gigante pronto a entrar em ação através dos seus filhos.   

Estas maneiras de ver, que elaboram o sentimento nacional por meio de 
uma exaltação da sua realidade física, existem por vezes nas obras 
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menos poéticas pelo assunto e pelo intuito, como são informações sobre 
costumes, vida econômica e acontecimentos.  É claro que alguns 
cronistas, como o sóbrio Frei Vicente do Salvador na História do Brasil 
(1627), limitam-se o mais possível a informar objetivamente e em 
linguagem direta, como haviam feito no século anterior Anchieta e 
Gabriel Soares de Sousa.  Mas outros embalam na hipérbole, mesmo 
sem sair do concreto, e vão dando às coisas um brilho e um relevo de 
epopéia ou lenda, como é o caso de Simão de Vasconcelos.   

A prova de que essa visão não era incompatível com a fidelidade ao real 
pode ser verificada num dos observadores mais argutos e precisos da 
vida econômica da Colônia, o jesuíta italiano Andreoni, que publicou 

em 1711 a sua obra fundamental sobre o assunto com o pseudônimo de 
André João Antonil.  Nela, os números e os relatórios áridos são 
envolvidos freqüentemente pelo vôo do estilo, que alarga a 
compreensão dos fatos por meio da linguagem figurada.  É o caso da 
admirável descrição do processo de fabricar açúcar - apresentado como 
suplício numa câmara infernal onde os escravos negros são expostos à 
voracidade das máquinas que os mutilam, chamuscados pelo calor das 
fornalhas, enquanto a cana é cortada, esmagada, moída, queimada 
para se extrair o caldo, numa seqüência de ressonância metafórica que 
o leitor transpõe para a condição do homem.  Dessa página eloqüente, 
abrasada pelo fogo das imagens, desprende-se uma visão alegórica que 
faz compreender, mais que os quadros numéricos, as precisões técnicas 
e a própria intenção do autor, a dura iniqüidade do processo 
econômico.   

Mas não devemos esquecer, no outro lado, a representação direta da 
realidade, que não apenas coexiste com esse método transfigurador, 
mas predomina em outras, a exemplo dos cronistas citados há pouco, 
que contribuíram para estabelecer em nossa literatura um realismo que 
se tornou arma de conhecimento objetivo da sociedade e do espírito.   

Na poesia da segunda metade do século XVIII manifestam-se nesta 
direção as tendências didáticas e de crítica social.  Sofrendo influência 
da Ilustração, elas constituem um esboço do que seria a consciência 
nacional propriamente dita.  Poesia didática pura são as obras latinas 

de Prudêncio do Amaral sobre o açúcar e de Basílio da Gama sobre a 
mineração.  Mas os poemas cômicos de Silva Alvarenga e Francisco de 
Melo Franco sobre a situação do ensino em Portugal já entram pela 
política, enquanto os poemas científicos de Sousa Caldas, sobre as aves, 
e do mesmo Silva Alvarenga, sobre as formas do saber, denotam certo 
inconformismo.  O exemplo mais brilhante é obviamente As cartas 
chilenas, poema que expõe com veemência a corrupção administrativa 
e os abusos do poder.   

Estes e outros escritores foram na maior parte  adeptos da política 
reformadora de Pombal, que fez muito pelo Brasil à sua maneira de 
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déspota ilustrado.  Alguns deles (encarnando tanto a visão utópica dos 
nativistas, transfiguradores da realidade, quanto a mentalidade crítica 
dos precursores do nacionalismo)  chegaram a exprimir algumas 
reivindicações do País, que começava a perceber as contradições do 
domínio português.  E os que se reuniram a fim de debater e aventar 
soluções para tais problemas foram presos, processados, exilados, 
infamados socialmente, tanto na repressão da Inconfidência Mineira, de 
1789, quanto da que se poderia chamar Inconfidência Carioca, de 
1794.  Esses poetas, eruditos, sacerdotes exprimem a maturidade da 
inteligência brasileira aplicada ao conhecimento e à expressão do País.  
A sua tomada de posição, que caro lhes custou, pode ser considerada o 
primeiro sinal concreto do movimento que terminaria com a 
independência política em 1822.  E isto mostra como a literatura foi 
atuante na imposição dos padrões culturais e, a seguir, também como 
fermento crítico capaz de manifestar as desarmonias da colonização.   

Feita a independência política, difundiu-se entre os escritores a idéia 
de que a literatura era uma forma de afirmação nacional e de 
construção da Pátria; daí subsistirem, como antes, os dois aspectos 
indicados.  Vale a pena assinalar que a representação mais realista 
encontrou no novo gênero do romance, a partir do decênio de 1840, um 
instrumento apto para efetuar verdadeira sondagem social.  Desde o 
início a ficção brasileira teve inclinação pelo documentário, e durante o 
século XIX foi promovendo uma espécie de grande exploração da vida 
na cidade e no campo, em todas as áreas, em todas as classes, 
revelando o País aos seus habitantes, como se a intenção fosse elaborar 
o seu retrato completo e significativo.  Por isso ainda permanece viva a 
realidade que apresenta - seja no romance do tempo do Romantismo, 
com Macedo, Alencar, Manuel Antônio de Almeida, Bernardo 

Guimarães, Franklin Távora, Taunay, seja no do Realismo e do 
Naturalismo, com Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Inglês de Sousa, 
Oliveira Paiva, Adolfo Caminha e outros, que nos trazem ao começo do 
século XX.   

3. Tendência genealógica   

A minha insistência no século XVIII não é fortuita, pois nele se definiram 

com certa clareza as linhas da nossa fisionomia espiritual, 
configurando-se valores que influíram em toda a evolução posterior da 
sociedade e da cultura.  Na literatura, notamos sob este aspecto certas 
escolhas intelectuais e artísticas, entre as quais podemos destacar o 
que noutro estudo chamei "tendência genealógica",  tomando o 
qualificativo em sentido amplo, a fim de designar a interpretação 
ideologicamente dirigida do passado com o intuito de justificar a 
situação presente.   

Ela corresponde à formação da consciência das classes dominantes 
locais que, depois de estabilizadas, necessitavam elaborar uma 



Literatura Brasileira LBN3 - Unicamp - 2009 

10 

 

ideologia que justificasse a sua preeminência na sociedade, à luz dos 
critérios que definiam a formação e privilégios dos três estados que a 
constituíam oficialmente (clero, nobreza e povo).  Já vimos que no 
período colonial a inteligência escolheu aspectos adequados para criar 
um meio natural representado na literatura e dando forma ao 
sentimento.  Do mesmo modo, ela inventou, criou um tipo de história, 
por meio da avaliação especial da mestiçagem e do contato de 
culturas.  O elemento paradoxal do ponto de vista lógico, mas normal 
do ponto de vista sociológico, foi a tentativa de compatibilizar com os 
padrões europeus a realidade de uma sociedade pioneira, sincrética sob 
o aspecto cultural, mestiça sob o aspecto racial.  De fato, a "tendência 
genealógica" consiste em escolher no passado local os elementos 
adequados a uma visão que de certo modo é nativista, mas procura se 
aproximar o mais possível dos ideais e normas européias.  Como 
exemplo para ilustrar  este fato no terreno social e no terreno literário, 
intimamente ligados no caso, tomemos a idealização do índio.   

Àquela altura, nas zonas colonizadas este já estava neutralizado, 
repelido, destruído ou dissolvido em parte pela mestiçagem.  Para 
formar uma imagem positiva a seu respeito contribuíram diversos 
fatores, entre os quais a condição de homem que os jesuítas lhe 
reconheceram;  a abolição da sua escravização em meados do século 
XVIII; o costume dos reis portugueses de conferir  categoria de nobreza 
a alguns chefes que, nos séculos XVI e XVII, ajudaram a conquista e 
defesa do País;  e finalmente a moda do "homem natural'.  Tudo isso 
ajudou a elaborar um conceito favorável, não sobre o índio de todo o 
dia, com o qual ainda se tivesse contato, mas sobre o índio das regiões 
pouco conhecidas e, principalmente, o do passado, que se pôde plasmar 
com a imaginação até transformá-la em modelo ideal.  Note-se que esse 

índio eponímico, esse antepassado simbólico justificador tanto da 
mestiçagem  quanto do nativismo, podia ter curso livre no plano da 
ideologia  porque a sua evocação não tocava no sistema social, que 
repousava sobre a exploração do escravo negro - e este só receberia um 
esboço de tratamento literário idealizador na segunda metade do 
século XIX, quando começou a crise do regime servil.   

A atitude positiva em relação ao índio já é clara na Academia dos 
Renascidos, que em 1759, mandando elaborar as biografias dos homens 
ilustres da história colonial, incluiu pela primeira vez os chefes 
indígenas ao lado de governadores, magistrados, guerreiros, senhores 
de terras, promovendo-os assim ao nível dos varões tutelares.  Ainda 
mais significativa foi a sua incorporação ao orgulho ancestral, no 

momento em que as famílias importantes começavam a estabelecer o 
registro (sobretudo forjado) das suas estirpes.  Como elas se colocavam 
a este respeito numa perspectiva formalmente européia, surgia o 
problema delicado da mestiçagem, que era fator discrepante em 
relação à idéia de nobreza, e da conseqüente "pureza de sangue"  dos 
"quatro costados".  Para resolvê-lo, os linhagistas criaram a ficção das 
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"princesas do sangue brasílico", isto é, as filhas dos chefes que se 
tinham unido aos primeiros colonos.  Deste modo, como ocorre em toda 
sociedade nova, os aspectos heterodoxos foram reduzidos ao padrão 
dominante, e os arrivistas da Colônia procuraram legitimar a sua 
posição social  preeminente por meio de uma correção do passado.  
Entre as obras consagradas a essa mistificação ideológica estão (nos 
três núcleos principais da colonização) as de Borges da Fonseca, em 
Pernambuco, a de Jaboatão, na Bahia, a de Pedro Taques, em São 
Paulo.   

O resultado positivo foi erigir-se o índio em símbolo nacional e, assim, 
encontrar um recurso para afirmar as nossas particularidades.  Mais 

tarde, com efeito, no século XIX, não foram apenas as famílias 
importantes com as suas divertidas "princesas", mas  toda a Nação que 
passou a ver no autóctone uma espécie de antepassado mítico, de herói 
epônimo, que acabou servindo para outra mistificação de alcance bem 
geral: atribuir ao sangue indígena (previamente valorizado) a 
mestiçagem com o africano, que por várias razões, sobretudo a de ser 
ele ainda escravo, era cuidadosamente negada ou disfarçada, 
terminando por ser ignorada nos casos individuais (pelo esquecimento 
total do antepassado negro).   

Associado desta maneira ao processo civilizador segundo as classes 
dominantes, arraigado na consciência de grupos sociais cada vez mais 
numerosos, o índio não teve dificuldade em tornar-se personagem 

literário privilegiado.  Nos três poemas referidos há pouco - O Uraguai, 
Vila Rica, Caramuru -, sobretudo no primeiro e no terceiro, ele entra 
como força pitoresca e humana, enquanto em outras composições 
menores vai aparecendo cada vez mais como símbolo da terra e, 
depois, dos sentimentos locais.  Para os escritores da segunda metade 
do século XVIII, muitos dos quais seguiam as convenções da poesia 
pastoral, e, portanto proclamavam a beleza e dignidade da vida rústica, 
o reconhecimento do índio como tipo de "homem natural" era quase 
uma extensão lógica.  Esta circunstância aparece concretizada de 
maneira completa em Antônio Joaquim de Melo, que no decênio de 
1830 escreveu éclogas formalmente ortodoxas, com diálogo e tudo, 
cujos pastores eram simplesmente substituídos por índios.   

Depois de 1840 os românticos fizeram do Indianismo uma paixão 
nacionalista, que transbordou o círculo dos leitores e se espalhou por 
todo o País, onde perdura o uso dos nomes indígenas, muitos dos quais 
tomados a personagens de romances e poemas daquela época.  Os dois 
escritores mais eminentes do Indianismo romântico, Gonçalves Dias e 
José de Alencar, foram considerados pelos contemporâneos como 
realizadores de uma literatura que finalmente era nacional, porque 
manifestava a nossa sensibilidade e a nossa visão das coisas.   

O triunfo dessa opinião unilateral significa o apogeu da "tendência 
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genealógica" durante o Romantismo, quando foi fortalecida pelo 
intuito, politicamente  compreensível, de negar os valores ligados à 
colonização portuguesa.  O desejo de independência integral ia das 
esferas da alta política até os hábitos de cada um, sendo que várias 
pessoas trocaram por nomes indígenas os seus sobrenomes, como se isto 
apagasse a origem e a tradição que as tinha formado.  Afinando por 
este ritual nacionalista, de valor simbólico muito ponderável, os dois 
imperadores, ao conferirem títulos de nobreza, tiveram predileção pela 
toponímia indígena, que forneceu a designação de quase metade dos 
titulares (430 sobre 990), resultando barões, condes, marqueses de 
sonoridade bizarra para o ouvido europeu.   

Esta ânsia de diferenciação integral de uma jovem nação explica o 
incremento que teve no século XIX o desejo de investigar um passado 
que já fosse nacional, marcando desde cedo a diferença  em relação à 
mãe-pátria.  Inspirada em parte por autores franceses interessados pelo 
exotismo americano, a crítica literária estabeleceu então que descrever 
a natureza e os costumes do País, sobretudo os das suas raças 
primitivas, era a verdadeira tarefa da literatura e o critério para 
identificar, no passado, aqueles que tinham contribuído para criá-la.   

O que havia de estreito e restritivo nesta idéia foi compensado pelo 
feito que ela teve na mudança da estética literária, pois como o 
Romantismo coincidiu com a Independência, tudo o que era escrito 
segundo os seus princípios passou a ser considerado mais 

autenticamente brasileiro, e assim se definiu um critério que vinculou a 
produção literária à construção da nacionalidade.  Não foram apenas os 
novos temas, mas também os temas tradicionais que de repente 
pareceram mais nossos, mais legítimos, ao se exprimirem conforme a 
maneira personalizada que então predominava, com o seu gosto pelo 
sentimentalismo, o patético e a confidência, reputados algo realmente 
brasileiro.   

Além disso, como se tratava de construir a Nação, as atividades 
intelectuais e artísticas foram consideradas por si mesmas contribuição 
a este esforço - o que conferiu ao poeta, ao romancista, ao orador, ao 
jornalista uma importância maior do que se poderia esperar em país tão 

atrasado.  Talvez tenha influído nisso a atitude do segundo Imperador 
junto às elites, pois ele se considerava um intelectual e de fato 
manifestou sempre, durante o seu longo reinado, embora conforme os 
padrões mais convencionais, um amor e um apoio constantes à 
literatura, artes e ciências.  Influiu também com certeza o fato do 
exercício da literatura ser homólogo ao das "profissões liberais", o que a 
fez beneficiar-se do grande prestígio destas.  No fundo, todas eram 
expressões diversas das camadas dominantes e funcionavam como 
critérios para a sua adaptação às circunstâncias novas, marcadas pela 
urbanização e a formação das classes médias.   
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4. O geral e o particular nas formas de expressão   

Para os teóricos românticos o Classicismo (que para eles engloba o que 
depois se chamou Barroco) teria sido expressão do colonizador 
português, perturbando o desenvolvimento original da literatura 
brasileira, apesar do esforço de alguns escritores.  Inversamente, o 
Romantismo representaria o espírito nacional, permitindo com a sua 
liberdade criadora a manifestação do gênio brasileiro inspirado pelas 
características da terra, da sociedade, dos ideais.   

Esta noção nitidamente ideológica correspondia a um estádio da 
consciência nacional em plena euforia.  E como tinha um lado 
verdadeiro, implantou-se de tal modo que ainda hoje vemos críticos e 
professores falarem da importância dos escritores do período colonial, 
apesar da imitação clássica.  Subentende-se que ser brasileiro era ser 
qualquer coisa de parecido com o que foram os românticos.   

Ora, nada mais duvidoso e prejudicial para uma boa compreensão da 
nossa história literária do que este parecer cheio de descompasso 
temporal, cujo pressuposto é que os escritores do tempo da Colônia 

devessem ter renegado a moda literária dominante em todo o mundo 
ocidental, para se tornarem magicamente nacionalistas românticos 
antes do tempo.  A outra suposição errada é que as normas clássicas 
não se prestavam a exprimir a realidade natural e social do País.  O que 
ficou dito até agora deve ter deixado claro que penso o contrário, 
devido a razões ao mesmo tempo de ordem histórica e estética.   

Historicamente a literatura do período colonial foi algo imposto, 
inevitavelmente imposto, como o resto do equipamento cultural dos 
portugueses.  E este fato nada tem de negativo em si, desde que 
focalizemos a colonização, não pelo que poderia ter sido, mas pelo que 
realmente foi como processo de criação do País, com todas as suas 

misérias e grandezas.   

No Brasil, ao contrário dos países americanos que conheceram grandes 
civilizações pré-colombianas, é impossível pensar num processo 
civilizador à margem da conquista européia, que criou o País.  Entre nós 
seria inadmissível dizer, como diz o escritor boliviano Jesus Lara a 
propósito do poeta quéchua José Walparrimachi Maita, que a conquista 
destruiu a possibilidade de desenvolvimento duma literatura original, 
de qualidade equivalente à que foi imposta, e mais autêntica do que 
ela.  A nacionalidade brasileira e as suas diversas manifestações 
espirituais se configuraram mediante processos  de imposição e 
transferência da cultura do conquistador, apesar da contribuição 
(secundária em literatura) das culturas dominadas, do índio e do 

africano, esta igualmente importada.   

Indo mais longe e desenvolvimento uma afirmação feita há pouco, 
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poderíamos mesmo dizer que os padrões clássicos (no sentido amplo, 
abrangendo todo o período colonial) foram eficazes, por vários motivos 
e sob as suas diversas formas:  humanismo de influência italiana, no 
século XVI, barroco de influência espanhola, no século XVII, neo-
classicismo de influência francesa, no século XVIII.  Em qualquer destes 
casos, tratava-se de uma disciplina intelectual coerente que levou a 
inteligência a se exercer com rigor;  isto lhe deu consistência e 
resistência na sociedade atrasada e por vezes caótica do período 
colonial.  Além disso, a convenção greco-latina era fator de 
universalidade, uma espécie de idioma comum a toda a civilização do 
Ocidente;  por conseguinte, na medida em que a utilizaram, os 
escritores do Brasil integraram nesta civilização as manifestações 
espirituais da sua terra, dentro, é claro e como ficou dito, do propósito 
colonizador de dominação, inclusive através da literatura.   

Vistos assim, certos traços que sempre foram censurados no Classicismo 
tornam-se fatores positivos, como a "artificialidade" das suas 
tendências, isto é, o caráter convencional do seu discurso.  Talvez isto 
haja perturbado a expressão mais calorosa da personalidade, sem falar 
no aproveitamento eventual de inspirações populares.  Mas em 
compensação, ao estabelecer contraste com o primitivismo reinante, 
permitiu aos intelectuais criar um mundo de liberdade e autonomia 
espiritual, que preservou a existência da literatura, neutralizando o 
perigo de absorção pelo universo do folclore; e ao fazer do escritor um 
cidadão da República universal  das letras, tornou-o fator de civilização 
do País.  Daí a sua capacidade crítica, às vezes mesmo a sua rebeldia, 
como verificamos em diversos aspectos da obra de Gregório de Matos, 
ou, de modo mais engajado, nos poetas chamados arcádicos do século 
XVIII.  Portanto, o que havia de negativamente artificial na moda 

clássica foi compensado por esta circunstância, graças à qual certos 
escritores de valor dos séculos XVII e XVIII parecem às vezes menos 
provincianos, mais abertos para os grandes problemas do homem do que 
muitos românticos do século XIX, enrolados no egocentrismo e no 
pitoresco.   

Mas mesmo aceitando a argumentação tradicional, podemos ver que o 
estilo clássico se prestava bem para exprimir um mundo novo, enorme e 
desconhecido.  Já vimos que o uso da alegoria e do mito facilitaram a 
descoberta e a classificação estética da natureza, enquanto o uso de 
recursos mais particulares como a perífrase, o hipérbato, a elipse, a 
hipérbole permitiam ajustar a linguagem à realidade insólita ou 
desconhecida.  Quando Cláudio Manuel da Costa transforma em 

Polifemos as rochas da Capitania de Minas, e em Galatéias os ribeirões 
cheios de ouro, está dando nome ao mundo e incorporando a realidade 
que o cerca a um sistema inteligível para os homens cultos da época, 
em qualquer país de civilização ocidental.  Assim, a possibilidade de 
ajustar a tradição ao meio trazia em si, ao lado da disciplina, uma 
considerável liberdade; e da combinação de ambas formou-se a 



Literatura Brasileira LBN3 - Unicamp - 2009 

15 

 

expressão ao mesmo tempo geral e particular, universal e local, que a 
literatura do tempo da Colônia transmitiu como conquista sua.   

Para mostrar a plasticidade de formas reputadas tão rígidas e 
constrangedoras, lembremos como Gregório de Matos pôs nos rigorosos 
limites convencionais do soneto não apenas a expressão dos 
padecimentos do amor e toda a inquietação do pecado (isto é, algo 
normal dentro da tradição), mas os costumes da sociedade  em 
formação, com os seus preconceitos, as suas querelas, a sonoridade dos 
seus nomes indígenas.  A noção de convenção é relativa, e quando os 
nossos poetas arcádicos escrevem sobre pastores e a paz virgiliana dos 
campos, não são mais artificiais do que um poeta espanhol ou inglês 

baseado na mesma moda.  O importante é que através dessa convenção 
livresca manifestaram implicitamente, de maneira original, o contraste 
entre a civilização da Europa, que os fascinava e na qual se haviam 
formado intelectualmente, e a rusticidade da terra onde viviam, que 
amavam e desejavam exprimir.  Como ficou visto noutros níveis, 
também aqui, na esfera essencial dos recursos literários, a imposição e 
adaptação de padrões culturais permitiram à literatura contribuir para 
formar uma consciência nacional.  Na sociedade duramente 
estratificada, submetida à brutalidade de uma dominação baseada na 
escravidão, se de um lado os escritores e intelectuais reforçaram os 
valores impostos, puderam muitas vezes, de outro, usar a ambigüidade 
do seu instrumento e da sua posição para fazer o que é possível nesses 
casos: dar a sua voz aos que não poderiam nem saberiam falar em tais 
níveis de expressão.   

Dentro do processo de análise que estamos seguindo, mencionemos que 
foi igualmente fecundo sob este aspecto o espírito romântico, que, em 
contexto histórico diverso, permitiu maior exteriorização dos 
sentimentos e das atitudes.  Ao anunciar o que fazia à medida que o 
fazia, o escritor romântico expunha claramente o seu desígnio afetivo 
ou social, e isto lhe deu maior poder de comunicação imediata.  E 
enquanto na sociedade de estados a literatura clássica era mais 
discriminatória, pressupondo no leitor uma certa formação, a do 
Romantismo se tornou acessível a níveis mais modestos e grupos mais 
numerosos.   

As formas de expressão de que o Romantismo dispunha eram, aliás, 
mais plásticas. E esta plasticidade maior parece providencial vista de 
hoje.  Mesmo porque, numa sociedade já constituída como nação e 
orientada para o seu destino próprio, como a nossa no século XIX, o 
rigor, o senso rígido da ordem espiritual e estética eram menos 
necessários.  E embora a literatura seja uma disciplina  e uma norma, 
as formas mais acessíveis que então assumiu favoreceram não apenas a 
penetração em setores vivos da consciência e da sociedade, mas a 
difusão maior junto aos leitores.  Basta comparar o rigor dialético de 
um soneto barroco, o malabarismo conceitual de uma ode ou a rigorosa 
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disposição de uma tragédia clássica, com o universo aberto, 
comparativamente amorfo do romance, ou a musicalidade embaladora 
do verso romântico, exprimindo uma sensibilidade mais ondulante e 
comunicativa.   

No entanto (como procurei mostrar num livro sobre o assunto) esta 
ruptura estética entre os dois períodos não significa ruptura histórica, 
pois o Romantismo continuou orientado pela mesma tendência, isto é, o 
duplo processo de integração e diferenciação, de incorporação do geral 
(no caso, a mentalidade e as normas da Europa) para obter a expressão 
do particular, isto é, os aspectos novos que iam surgindo no processo de 
amadurecimento do País.  Esta circunstância dá continuidade e unidade 

à nossa literatura, como elemento de formação da consciência 
nacional, do século XVI, ou pelo menos do século XVII, até o século XIX.  
A essa altura, tanto a literatura quanto a consciência  das classes 
dominantes (a que ela correspondia) já podem ser consideradas 
maduras e consolidadas, como a sociedade, porque eram capazes de 
formular os seus problemas e tentar resolvê-los.   

5. Conclusão   

Como sempre acontece nas sínteses ambiciosas e rápidas, termino com 
um sentimento de insatisfação.  Para mostrar qual foi a função da 
literatura no processo de formação nacional do Brasil, coloquei-me no 
ângulo da História e deixei de lado os aspectos mais propriamente 
estéticos.  Além disso, não mencionei os momentos em que a literatura 
começa a produzir as suas obras ao mesmo tempo mais características e 
mais importantes, isto é, desde Machado de Assis até os nossos dias, 
passando pelo grande eixo dos modernistas de 1922.  Com isso tenho a 
impressão de haver mostrado apenas o vestíbulo, sem entrar no interior 
da casa.   

Mas mesmo dentro dos quadros que estabeleci fui limitado e talvez 
injusto.  Teria sido preciso mostrar como algumas tendências, vistas 
aqui sob o aspecto positivo, foram também negativas.  Mostrar, por 
exemplo, como a transfiguração barroca instaurou nos hábitos mentais 
do brasileiro um amor irracional pela grandiloqüência pura e simples. 
Como a transposição da realidade através da imagem e da alegoria 
levou muitas vezes o espírito a se enganar a si mesmo, e a ação a 
cruzar os braços ou se perder na utopia estéril.  Teria sido preciso 
mostrar bem, e não apenas indicar, de que maneira a elaboração 
mitológica do índio serviu para ocultar o problema do negro, de tal 
modo que o Indianismo se tornou também, visto deste ângulo, uma 
forma de manter o preconceito contra ele, apesar do esforço generoso 
de poetas e abolicionistas   

Nos países da América Latina a literatura sempre foi algo 
profundamente empenhado na construção e na aquisição de uma 
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consciência nacional, de modo que o ponto de vista histórico-
sociológico é indispensável para estudá-la.  Entre nós, tudo se banhou 
de literatura, desde o formalismo jurídico até o senso humanitário e a 
expressão familiar dos sentimentos.  Por isso é difícil delimitar esse 
universo insinuante e multiforme.  Mas a versão unilateral que acaba de 
ser exposta não causará grande mal, se o ouvinte sair com a certeza de 
que a realidade é de fato muito mais vasta e complexa, e que só as 
limitações do conferencista impediram que isto ficasse claro.   
   
   

_____________________   

 “Literatura de dois gumes” in: idem, pp. 163-180. (primeira aparição 
em português Suplemento literário de Minas Gerais, IV, 196, 1969).   

 


