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LITERATURA DE DOIS GUMES

Antonio Candido

Tracar um paralelo puro e simples entre o desenvolvimento da
literatura brasileira e a histéria social do Brasil seria nao apenas
enfadonho, mas perigoso, porque poderia parecer um convite para
olhar a realidade de maneira meio mecanica, como se os fatos
historicos fossem determinantes dos fatos literarios, ou como se o
significado e a razao-de-ser da literatura fossem devidos a sua
correspondéncia aos fatos historicos.

A criacao literaria traz como condicao necessaria uma carga de
liberdade que a torna independente sob muitos aspectos, de tal
maneira que a explicacao dos seus produtos é encontrada, sobretudo
neles mesmos. Como conjunto de obras de arte a literatura se
caracteriza por essa liberdade extraordinaria que transcende as nossas
servidoes. Mas na medida em que é um sistema de produtos que sao
também instrumentos de comunicacao entre os homens, possui tantas
ligacdes com a vida social, que vale a pena estudar a correspondéncia e
a interacao entre ambas.

Nesta palestra a literatura do Brasil sera encarada mais como fato
historico do que como fato estético, pois tentarei mostrar de que
maneira esta ligada a aspectos fundamentais da organizacao social, da
mentalidade e da cultura brasileira, em varios momentos da sua
formacao. Se houvesse tempo, procuraria demonstrar que isto s6 pode
ser bem compreendido por meio de analise de textos significativos, pois
a ligacao entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva
quando tentamos descobrir como as sugestdes e influéncias no meio se
incorporam a estrutura da obra - de modo tao visceral que deixam de
ser propriamente sociais, para se tornarem a substancia do ato criador.

Ficarei, pois, no nivel das linhas gerais e das correlacées, numa espécie
de sondagem preliminar ou introducao ao estudo do problema. Para
isto foram escolhidos alguns aspectos, com a intencao de registrar a sua
ocorréncia em varios momentos da histéria de nossa sociedade sem
obedecer a seqiiéncia cronoldgica estrita, mas descendo e subindo
entre os séculos XVI e XIX, que viram o Pais adquirir fisionomia propria.

A atitude adotada pode ser definida como sentimento dos contrarios,
isto é: procura ver em cada tendéncia a componente oposta, de modo
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a apreender a realidade da maneira mais dinamica, que é sempre
dialética. E como é impossivel abranger em poucos minutos matéria
tao ampla, me limitarei aos tépicos seguintes, com demora maior no
primeiro, por ser o mais geral e a chave dos outros: imposicao e
adaptacao cultural; transfiguracao da realidade e senso do concreto;
tendéncia genealdgica; o geral e o particular nas formas de expressao.

1. Imposicdo e adaptacao cultural

Para o historiador, o aspecto mais interessante da literatura nos paises
da América é a adaptacao dos padroes estéticos e intelectuais da
Europa as condicoes fisicas e sociais do Novo Mundo, por intermédio do
processo colonizador, de que é um episodio.

A este respeito comecemos por dizer que em sua formacao as nossas
literaturas sao essencialmente européias, na medida em que continuam
a pesquisa da alma e da sociedade definida na tradicao das
metropoles. Tanto mais quando foram transpostas a América na era do
Humanismo, isto €, quando o homem europeu intensificava o seu
contato com as fontes greco-latinas e manifestava grande receptividade
em relacao a outras formas de cultura, das quais ia tendo a revelacao.
De maneira que herdamos relativamente pouco do que havia de
popular, magico-religioso e espontaneo na literatura da Idade Média; e
muito, ao contrario, de uma literatura erudita, cheia de exigéncias
formais, aberta para uma visao realista e ao mesmo tempo alegoérica da
vida.

Mas, de outro lado, este tipo de literatura veio atuar em regides
desconhecidas, habitadas por povos de cor e tradicao diferentes (no
caso do Brasil, primitivos), aos quais se juntaram logo outros povos
trazidos da Africa, aumentando a complexidade do panorama. Em
conseqiéncia, a literatura foi obrigada a imprimir na expressao herdada
certas inflexdes que a tornaram capaz de exprimir também a nova
realidade natural e humana. Deste modo, deu-se no seio da cultura
européia uma espécie de experimentacao, cujo resultado foram as
literaturas nacionais da América Latina no que tém de prolongamento e
novidade, copia e invencao, automatismo e espontaneidade. E elas
foram se tornando variantes de tal modo diferenciadas das literaturas
matrizes que, ja nos ultimos cem anos, chegaram nalguns casos a influir
nelas.

Quanto ao Brasil estas observacoes sao necessarias, apesar de obvias,
porque a nossa critica naturalista, prolongando sugestées romanticas,
transmitiu por vezes a idéia enganadora de que a literatura foi aqui
produto do encontro de trés tradicoes culturais: a do portugués, a do
indio e a do africano. Ora, as influéncias dos dois ultimos grupos so6 se
exerceram (e ai intensamente) no plano folclorico; na literatura escrita
atuaram de maneira remota, na medida em que influiram na
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transformacao da sensibilidade portuguesa, favorecendo um modo de
ser que, por sua vez, foi influir na criacao literaria. Portanto, o que
houve nao foi fusao prévia para formar uma literatura, mas modificacao
do universo de uma literatura ja existente, importada com a conquista
e submetida ao processo geral de colonizacao e ajustamento ao Novo
Mundo.

Levando a questao as Ultimas conseqiiéncias, vé-se que no Brasil a
literatura foi de tal modo expressao da cultura do colonizador, e depois
do colono europeizado, herdeiro dos seus valores e candidato a sua
posicao de dominio, que serviu as vezes violentamente para impor tais
valores, contra as solicitacoes a principio poderosas das culturas
primitivas que os cercavam de todos os lados. Uma literatura, pois,
que do angulo politico pode ser encarada como peca eficiente do
processo colonizador.

Comecemos lembrando, em nivel popular, as restricoes opostas pela
administracao colonial a uma expansao possivel das culturas
dominadas. Em Sao Paulo, por exemplo, onde era forte e atuante a
presenca do indio, havia uma competicao cultural que foi resolvida, de
um lado, pela fusao racial e espiritual; mas, de outro, por uma dura
repressao por parte das autoridades. Assim, a Camara da Vila de Sao
Paulo estabelecia penalidades para os brancos, e considerados tais, que
participassem dos festejos nativos ou os promovessem. Em nivel mais
brando, as culturas dominadas foram permitidas em todo o Pais a modo
de apéndice pitoresco, como valvula de escape que formava contraste
para realcar a cultura dominante nas festividades oficiais.

Ainda mais drastico foi o caso da lingua geral, o tupi-guarani adaptado
pelos jesuitas e falado corretamente por toda a populacao bilinglie em
diversos lugares, e que foi proibida em Sao Paulo na segunda metade do
século XVIII, até se extinguir rapidamente num meio cada vez mais
estabilizado dentro da cultura de tipo europeu. Os Ultimos a usa-la
normalmente foram registrados em Porto Feliz no decénio de 1820; mas
a nao ter sido aquela medida repressiva, € possivel, como ja se tem
dito, que ocorresse em Sao Paulo até hoje um bilingliismo analogo ao
do Paraguai.

A literatura desempenhou papel saliente nesse processo de imposicao
cultural, bastando lembrar que os cronistas, historiadores, oradores e
poetas dos primeiros séculos eram quase todos sacerdotes, juristas,
funcionarios, militares, senhores de terras - obviamente identificados
aos valores sancionados da civilizacao metropolitana. Para eles as
letras deviam exprimir a religiao imposta aos primitivos e as normas
politicas encarnadas na Monarquia; mas mesmo quando desprovidas de
aspecto ideologico ostensivo, seriam uma forma de disciplina mental da
Europa, que deveria ser aplicada ao meio rustico a modo de instrucao e
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defesa da civilizacao.

Este intuito de controle social é expresso pela atividade cultural da
Igreja e do Estado, ao promoverem manifestacoes literarias para
comemorar as festas religiosas, as datas ligadas a Familia Real, a
movimentacao das autoridades, os acontecimentos politicos e militares.
Estes eram os principais pretextos para jornadas de sermdes ou
representacdes teatrais, composicao e recitacao de poemas. Abundam
na correspondéncia dos governadores das Capitanias as ordens a
professores, corporacoes, Camaras para promoverem tais atividades.

Dessas comemoracodes de reforco ficaram documentos importantes, que
constituem uma parte consideravel da vida literaria do nosso passado e
testemunham a funcao ideologica de uma literatura diretamente ligada
aos mecanismos de dominacdo. E o caso da coletanea feita em 1749
por ocasiao da posse do primeiro bispo de Mariana (Aureo Trono
Episcopal); ou do livro em que se publicou o tributo poético ao
Governador do Rio de Janeiro, Gomes Freire de Andrada, no ano de
1752 (Jubilos da Ameérica).

Em plano mais elevado e sistematico, verificamos coisa parecida nas
Academias fundadas no século XVIII com intencao de durar e promover
grandes estudos, na Bahia e no Rio de Janeiro. Os seus membros eram
pessoas de relevo social; os seus fundadores e protetores foram vice-
reis ou altos magistrados. Por isso nao espanta que promovessem a
celebracao direta da Ordem por meio das Letras, louvando as normas
da colonizacao, defendendo e justificando a obra do colonizador,
ecoando a palavra das autoridades. Ao mesmo tempo manifestavam
espirito de investigacao histoérica, e em seguida cientifica, esforcando-
se por serem encarnacao da memoria do passado e fator de progresso
intelectual.

Finalmente, quanto as obras literarias nao-ocasionais encontramos
fendmeno igual, de maneira mais complexa e matizada. E bastante
significativo que os livros extensos e ambiciosos do século XVIII, fora da
poesia lirica, se apliquem a mesma celebracdo dos valores ideoldgicos
dominantes. E o caso da curiosa ficcdo moral de Nuno Marques Pereira,
O peregrino da Américo (1728), da Histéria da América Portuguesa
(1730), de Sebastiao da Rocha Pita, dos poemas O Uraguai (1769), de
Basilio da Gama, Vila Rica (anterior a 1776), de Claudio Manuel da
Costa, Caramuru (1781), de Santa Rita Durao. Em todos eles predomina
a idéia conformista que a empresa colonizadora foi justa e fecunda,
devendo ser aceita, louvada como implantacao dos valores morais,
religiosos e politicos que reduziam a barbarie em beneficio da
civilizacao. Alias, os trés poemas tém como assunto o encontro entre
ambas.

Mas naquela altura este ponto de vista ja estava sendo questionado,
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inclusive, logo a seguir, com base na obra denunciadora de Raynal, cuja
leitura se considerava subversiva e foi capitulada como culpa na
repressao da Sociedade Literaria do Rio de Janeiro (1794). Olhando a
outra face da medalha, vemos, portanto, que a colonizacao portuguesa
ia criando a sua propria contradicao, na medida em que se modificava
para se adaptar, e ao consolidar as classes dominantes da Colénia. Os
interesses destas comecaram a certa altura a apresentar divergéncias
em relacao aos da Metropole, e elas também se puseram a exprimir as
suas novas posicoes e sentimentos através da literatura. Esta reacao
intelectual da elite nao foi dificultada pelas formas literarias que o
portugués trouxe, como pensavam os nacionalistas do Romantismo; ao
contrario, a adaptacao ao meio americano ja as havia tornado capazes
de exprimir aquela reacao. Tanto assim que as atividades e obras
literarias que acabo de mencionar podem ser vistas de angulos
divergentes, e mesmo contrarios, mas igualmente validos. Justamente
pelo fato de manter relacdes com a realidade social, a literatura
incorpora as suas contradicoes a estrutura e ao significado das obras.

As Academias, por exemplo, na medida em que pesquisaram o passado,
valorizaram as figuras dos brasileiros natos e exaltaram a importancia
dos seus feitos, acentuando os tracos proprios do Pais e preparando
deste modo as atitudes nacionalistas em embridao. Ja se tem observado
que elas foram deslizando insensivelmente neste sentido, a ponto de a
ultima, a Sociedade Literaria, ter sido fechada em 1794 e os seus
membros processados, porque se transformara numa espécie de clube
politico, admirando a Revolucao Francesa e questionando a
legitimidade do estatuto colonial.

Com referéncia aos livros citados mais alto, € facil notar que a Histodria
da América Portuguesa alcancou um grau de nativismo que a
transformou em instrumento para verificar as diferencas do Pais e,
portanto, o seu eventual afastamento da Metropole. O Uraguai, que de
um lado se preocupava em elogiar a acao do Estado na guerra contra as
missoes jesuiticas do Sul, de outro lado interessou-se tanto pela ordem
natural da vida indigena, pela beleza plastica do mundo americano, que
lancou os fundamentos do que seria o Indianismo e se tornou um dos
modelos do nacionalismo estético do século XIX. Coisa parecida
aconteceu com o Caramuru, onde a ordem natural do indio se opde a
ordem politico-religiosa do branco. Devido a grande acuidade do autor
0 poema apresenta uma expressiva ambigliidade (pois ambigua era a
sociedade local), valendo ao mesmo tempo como glorificacao do
portugués e como glorificacao do Pais, onde o brasileiro ja comecava a
sentir-se coagido pelo sistema colonial.

Resumindo, digamos que o século XVIII representa uma fase de
amadurecimento no processo de adaptacao da cultura e da literatura.
Observam-se nele a ocorréncia de temas novos e novas maneiras de
tratar velhos temas, inclusive a preferéncia muito significativa por
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certas formas de composicao em prosa e verso, que permitiam exprimir
de maneira mais adequada uma realidade fisica e social diferente;
esta, nascida da dinamica interna da colonizacao. Por isso as obras que
mais desejam acentuar e reforcar a ordem politica e cultural
dominante sao, ao mesmo tempo, as que utilizam as sugestdes locais
com maior carinho e discernimento, acabando por parecer a
posteridade que afirmavam as nossas peculiaridades e sentimentos
contra a superimposicao externa. E que esta se tornara em grande
parte adaptacao, e a literatura, no conjunto da heranca cultural
portuguesa, ia passando para o controle dos novos grupos dominantes,
sempre como fator de uma unidade, uma continuidade e uma
consciéncia do real que se ajustavam aos seus interesses e aos seus
designios.

2. Transfiguracao da realidade e senso do concreto

Em VisGo do Paraiso, Sérgio Buarque de Holanda mostrou que a
colonizacao do Brasil sofreu a influéncia (mesmo freada pelo realismo
portugués) duma série de imagens ideais a respeito da beleza, riqueza e
propriedades miraculosas do continente americano, imagens bem
representadas pela famosa lenda do El Dorado, que obsedou tanta
gente. Este movimento da imaginacao pode ser também considerado
uma forma de orientar inconscientemente a realizacao da Conquista,
pois permitiu nao apenas estimular a exploracao de recursos naturais,
mas, indiretamente, penetrar na vastidao desconhecida e submeté-la as
normas e a cultura impostas pela Metrépole.

De maneira parecida, a imaginacao literaria transfigurou a realidade da
terra e, ao mesmo tempo, submeteu-a a uma descricao objetiva, como
se o conhecimento dependesse dessa via contraditéoria. O homem
portugués da época dos descobrimentos nao via contradicao nisto, pois
era crédulo e critico, sonhador e pratico. E de fato as dimensodes do
Pais incitavam o espirito a se atirar no devaneio, mas a0 mesmo tempo
0 puxavam para a terra, fazendo-o encarar as tarefas com
pragmatismo.

Para muitos escritores do século XVII e grande parte do XVIII, a
linguagem metaforica e os jogos de arglcia do espirito barroco eram
maneiras normais de comunicar a sua impressao a respeito do mundo e
da alma. E isto so poderia ser favorecido pelas condicbes do ambiente,
formado de contrastes entre a inteligéncia do homem culto e o
primitivismo reinante, entre a grandeza das tarefas e a pequenez dos
recursos, entre a aparéncia e a realidade. Como a despropriacao gera o
senso dos extremos e das oposicoes, esses escritores se adaptaram com
vantagem a uma moda literaria que lhes permitia empregar
ousadamente a antitese, a hipérbole, as distorcbes mais violentas da
forma e do conceito. Para eles o estilo barroco foi uma linguagem
providencial, e por isso gerou modalidades tao tenazes de pensamento
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e expressao que, apesar da passagem das modas literarias, muito delas
permaneceu como algo congenial ao Pais.

No Brasil, sobretudo naqueles séculos, esse estilo equivalia a uma visdo
- gracas a qual foi possivel ampliar o dominio do espirito sobre a
realidade, atribuindo sentido alegorico a flora, magia a fauna, grandeza
sobre-humana aos atos. Poderoso fator ideologico, ele compensa de
certo modo a pobreza dos recursos e das realizacGes; e ao dar
transcendéncia as coisas, fatos e pessoas, transpoe a realidade local a
escala do sonho. A Histéria de Rocha Pita, apesar do conteldo
informativo, cristaliza essa extensao do real. Pouco antes, em 1705,
Botelho de Oliveira tinha aberto com a Musica do Parnaso a série de
poemas de hipérbole nativista, que se tornaram uma constante quase
até os nossos dias, quando apenas sobrevivem no ridiculo. Exemplo
curioso nessa longa seqliéncia € o trecho do Assuncdo, de Frei Francisco
de Sao Carlos (1820), onde o Paraiso € plantado com as espécies tipicas
dos pomares brasileiros.

A esta atitude de espirito se prende a velha predilecao da nossa poesia
pela prosopopéia, isto €, a humanizacao da natureza, que fala ao
homem. E como se o gigantismo e a inospitalidade da terra se
acomodassem aos desejos do colonizador, que deste modo a incorpora
fraternalmente ao universo dos seus sonhos. Prosopopéia (1600) é
significativamente o nome de um dos nossos primeiros poemas; e nele
o Oceano profetiza sob a forma de uma divindade marinha. Mais
tarde, as amplificacoes pomposas de Rocha Pita, em prosa, de
Itaparica, Durdao e outros, em verso, sao uma espécie de animacao da
natureza, fazendo do pais inteiro um desmesurado corpo vivo.

A partir dos meados do século XVIIl essa tendéncia se manifesta
também no género ovidiano da "metamorfose”, como em varios lugares
da obra lirica de Claudio Manuel da Costa, onde vemos a natureza de
Minas animar-se pela transformacdao lendaria de ciclopes em
montanhas, de ninfas em rios portadores de ouro. Cruz e Silva,
portugués que passou grande parte da vida no Brasil, transpoe diversos
aspectos da nossa paisagem conforme o mesmo processo; € N0 Comeco
do século XIX Januario da Cunha Barbosa imagina num longo poema
que a baia do Rio de Janeiro se formara a partir de um episodio da
guerra dos Titas. Ja em pleno Romantismo, Gongalves Dias vé na serra
dos Orgdos as formas de um gigantesco indio adormecido que,
simbolizando a terra, testemunha o choque das racas e a destruicao da
sua. Nao custa lembrar que, no comeco do século XX, uma das imagens
centrais do poema escolhido pela Republica para a velha melodia do
Hino Nacional é o Pais deitado na beira do mar, sob a forma de um
gigante pronto a entrar em acao através dos seus filhos.

Estas maneiras de ver, que elaboram o sentimento nacional por meio de
uma exaltacao da sua realidade fisica, existem por vezes nas obras
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menos poéticas pelo assunto e pelo intuito, como séo informagdes sobre
costumes, vida econOmica e acontecimentos. E claro que alguns
cronistas, como o sébrio Frei Vicente do Salvador na Historia do Brasil
(1627), limitam-se o mais possivel a informar objetivamente e em
linguagem direta, como haviam feito no século anterior Anchieta e
Gabriel Soares de Sousa. Mas outros embalam na hipérbole, mesmo
sem sair do concreto, e vao dando as coisas um brilho e um relevo de
epopéia ou lenda, como é o caso de Simao de Vasconcelos.

A prova de que essa visdo nao era incompativel com a fidelidade ao real
pode ser verificada num dos observadores mais argutos e precisos da
vida economica da Coldnia, o jesuita italiano Andreoni, que publicou
em 1711 a sua obra fundamental sobre o assunto com o pseudénimo de
André Joao Antonil. Nela, os numeros e os relatorios aridos sao
envolvidos freqlientemente pelo voo do estilo, que alarga a
compreensao dos fatos por meio da linguagem figurada. E o caso da
admiravel descricao do processo de fabricar acucar - apresentado como
suplicio numa camara infernal onde os escravos negros sao expostos a
voracidade das maquinas que os mutilam, chamuscados pelo calor das
fornalhas, enquanto a cana € cortada, esmagada, moida, queimada
para se extrair o caldo, numa seqiiéncia de ressonancia metaférica que
o leitor transpde para a condicdao do homem. Dessa pagina elogiiente,
abrasada pelo fogo das imagens, desprende-se uma visao alegorica que
faz compreender, mais que os quadros numéricos, as precisdes técnicas
e a propria intencao do autor, a dura iniqlidade do processo
econémico.

Mas nao devemos esquecer, no outro lado, a representacao direta da
realidade, que nao apenas coexiste com esse método transfigurador,
mas predomina em outras, a exemplo dos cronistas citados ha pouco,
que contribuiram para estabelecer em nossa literatura um realismo que
se tornou arma de conhecimento objetivo da sociedade e do espirito.

Na poesia da segunda metade do século XVIII manifestam-se nesta
direcao as tendéncias didaticas e de critica social. Sofrendo influéncia
da llustracao, elas constituem um esboco do que seria a consciéncia
nacional propriamente dita. Poesia didatica pura sao as obras latinas
de Prudéncio do Amaral sobre o acucar e de Basilio da Gama sobre a
mineracdo. Mas os poemas comicos de Silva Alvarenga e Francisco de
Melo Franco sobre a situacao do ensino em Portugal ja entram pela
politica, enquanto os poemas cientificos de Sousa Caldas, sobre as aves,
e do mesmo Silva Alvarenga, sobre as formas do saber, denotam certo
inconformismo. O exemplo mais brilhante é obviamente As cartas
chilenas, poema que expde com veeméncia a corrupcao administrativa
e 0s abusos do poder.

Estes e outros escritores foram na maior parte adeptos da politica
reformadora de Pombal, que fez muito pelo Brasil a sua maneira de
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déspota ilustrado. Alguns deles (encarnando tanto a visao utopica dos
nativistas, transfiguradores da realidade, quanto a mentalidade critica
dos precursores do nacionalismo) chegaram a exprimir algumas
reivindicacoes do Pais, que comecava a perceber as contradicoes do
dominio portugués. E os que se reuniram a fim de debater e aventar
solucdes para tais problemas foram presos, processados, exilados,
infamados socialmente, tanto na repressao da Inconfidéncia Mineira, de
1789, quanto da que se poderia chamar Inconfidéncia Carioca, de
1794. Esses poetas, eruditos, sacerdotes exprimem a maturidade da
inteligéncia brasileira aplicada ao conhecimento e a expressao do Pais.
A sua tomada de posicao, que caro lhes custou, pode ser considerada o
primeiro sinal concreto do movimento que terminaria com a
independéncia politica em 1822. E isto mostra como a literatura foi
atuante na imposicao dos padroes culturais e, a seguir, também como
fermento critico capaz de manifestar as desarmonias da colonizacao.

Feita a independéncia politica, difundiu-se entre os escritores a idéia
de que a literatura era uma forma de afirmacdo nacional e de
construcao da Patria; dai subsistirem, como antes, os dois aspectos
indicados. Vale a pena assinalar que a representacao mais realista
encontrou no novo género do romance, a partir do decénio de 1840, um
instrumento apto para efetuar verdadeira sondagem social. Desde o
inicio a ficcao brasileira teve inclinacao pelo documentario, e durante o
século XIX foi promovendo uma espécie de grande exploracdo da vida
na cidade e no campo, em todas as areas, em todas as classes,
revelando o Pais aos seus habitantes, como se a intencao fosse elaborar
0 seu retrato completo e significativo. Por isso ainda permanece viva a
realidade que apresenta - seja no romance do tempo do Romantismo,
com Macedo, Alencar, Manuel Antonio de Almeida, Bernardo
Guimaraes, Franklin Tavora, Taunay, seja no do Realismo e do
Naturalismo, com Machado de Assis, Aluisio Azevedo, Inglés de Sousa,
Oliveira Paiva, Adolfo Caminha e outros, que nos trazem ao comeco do
século XX.

3. Tendéncia genealodgica

A minha insisténcia no século XVIII nao é fortuita, pois nele se definiram
com certa clareza as linhas da nossa fisionomia espiritual,
configurando-se valores que influiram em toda a evolucao posterior da
sociedade e da cultura. Na literatura, notamos sob este aspecto certas
escolhas intelectuais e artisticas, entre as quais podemos destacar o
que noutro estudo chamei "tendéncia genealdgica”, tomando o
qualificativo em sentido amplo, a fim de designar a interpretacao
ideologicamente dirigida do passado com o intuito de justificar a
situacao presente.

Ela corresponde a formacao da consciéncia das classes dominantes
locais que, depois de estabilizadas, necessitavam elaborar uma
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ideologia que justificasse a sua preeminéncia na sociedade, a luz dos
critérios que definiam a formacao e privilégios dos trés estados que a
constituiam oficialmente (clero, nobreza e povo). Ja vimos que no
periodo colonial a inteligéncia escolheu aspectos adequados para criar
um meio natural representado na literatura e dando forma ao
sentimento. Do mesmo modo, ela inventou, criou um tipo de historia,
por meio da avaliacao especial da mesticagem e do contato de
culturas. O elemento paradoxal do ponto de vista logico, mas normal
do ponto de vista sociologico, foi a tentativa de compatibilizar com os
padroes europeus a realidade de uma sociedade pioneira, sincrética sob
o aspecto cultural, mestica sob o aspecto racial. De fato, a "tendéncia
genealdgica” consiste em escolher no passado local os elementos
adequados a uma visao que de certo modo é nativista, mas procura se
aproximar o mais possivel dos ideais e normas européias. Como
exemplo para ilustrar este fato no terreno social e no terreno literario,
intimamente ligados no caso, tomemos a idealizacao do indio.

Aquela altura, nas zonas colonizadas este ja estava neutralizado,
repelido, destruido ou dissolvido em parte pela mesticagem. Para
formar uma imagem positiva a seu respeito contribuiram diversos
fatores, entre os quais a condicao de homem que os jesuitas lhe
reconheceram; a abolicao da sua escravizacao em meados do século
XVIII; o costume dos reis portugueses de conferir categoria de nobreza
a alguns chefes que, nos séculos XVI e XVII, ajudaram a conquista e
defesa do Pais; e finalmente a moda do "homem natural. Tudo isso
ajudou a elaborar um conceito favoravel, nao sobre o indio de todo o
dia, com o qual ainda se tivesse contato, mas sobre o indio das regides
pouco conhecidas e, principalmente, o do passado, que se pode plasmar
com a imaginacao até transforma-la em modelo ideal. Note-se que esse
indio eponimico, esse antepassado simbdlico justificador tanto da
mesticagem quanto do nativismo, podia ter curso livre no plano da
ideologia porque a sua evocacao nao tocava no sistema social, que
repousava sobre a exploracao do escravo negro - e este so receberia um
esboco de tratamento literario idealizador na segunda metade do
século XIX, quando comecou a crise do regime servil.

A atitude positiva em relacao ao indio ja é clara na Academia dos
Renascidos, que em 1759, mandando elaborar as biografias dos homens
ilustres da historia colonial, incluiu pela primeira vez os chefes
indigenas ao lado de governadores, magistrados, guerreiros, senhores
de terras, promovendo-os assim ao nivel dos vardes tutelares. Ainda
mais significativa foi a sua incorporacao ao orgulho ancestral, no
momento em que as familias importantes comecavam a estabelecer o
registro (sobretudo forjado) das suas estirpes. Como elas se colocavam
a este respeito numa perspectiva formalmente européia, surgia o
problema delicado da mesticagem, que era fator discrepante em
relacdo a idéia de nobreza, e da conseqliente "pureza de sangue” dos
"quatro costados”. Para resolvé-lo, os linhagistas criaram a ficcao das
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"princesas do sangue brasilico”, isto €, as filhas dos chefes que se
tinham unido aos primeiros colonos. Deste modo, como ocorre em toda
sociedade nova, os aspectos heterodoxos foram reduzidos ao padrao
dominante, e os arrivistas da Colonia procuraram legitimar a sua
posicao social preeminente por meio de uma corre¢cGo do passado.
Entre as obras consagradas a essa mistificacao ideoldgica estao (nos
trés nucleos principais da colonizacao) as de Borges da Fonseca, em
Pernambuco, a de Jaboatao, na Bahia, a de Pedro Taques, em Sao
Paulo.

O resultado positivo foi erigir-se o indio em simbolo nacional e, assim,
encontrar um recurso para afirmar as nossas particularidades. Mais
tarde, com efeito, no século XIX, nao foram apenas as familias
importantes com as suas divertidas "princesas’, mas toda a Nacao que
passou a ver no autoctone uma espécie de antepassado mitico, de herdi
eponimo, que acabou servindo para outra mistificacao de alcance bem
geral: atribuir ao sangue indigena (previamente valorizado) a
mesticagem com o africano, que por varias razoes, sobretudo a de ser
ele ainda escravo, era cuidadosamente negada ou disfarcada,
terminando por ser ignorada nos casos individuais (pelo esquecimento
total do antepassado negro).

Associado desta maneira ao processo civilizador segundo as classes
dominantes, arraigado na consciéncia de grupos sociais cada vez mais
numerosos, o indio nao teve dificuldade em tornar-se personagem
literario privilegiado. Nos trés poemas referidos ha pouco - O Uraguai,
Vila Rica, Caramuru -, sobretudo no primeiro e no terceiro, ele entra
como forca pitoresca e humana, enquanto em outras composicoes
menores vai aparecendo cada vez mais como simbolo da terra e,
depois, dos sentimentos locais. Para os escritores da segunda metade
do século XVII, muitos dos quais seguiam as convencoes da poesia
pastoral, e, portanto proclamavam a beleza e dignidade da vida rustica,
o reconhecimento do indio como tipo de "homem natural" era quase
uma extensao légica. Esta circunstancia aparece concretizada de
maneira completa em Antonio Joaquim de Melo, que no decénio de
1830 escreveu éclogas formalmente ortodoxas, com dialogo e tudo,
cujos pastores eram simplesmente substituidos por indios.

Depois de 1840 os romanticos fizeram do Indianismo uma paixao
nacionalista, que transbordou o circulo dos leitores e se espalhou por
todo o Pais, onde perdura o uso dos nomes indigenas, muitos dos quais
tomados a personagens de romances e poemas daquela época. Os dois
escritores mais eminentes do Indianismo romantico, Goncalves Dias e
José de Alencar, foram considerados pelos contemporaneos como
realizadores de uma literatura que finalmente era nacional, porque
manifestava a nossa sensibilidade e a nossa visao das coisas.

O triunfo dessa opiniao unilateral significa o apogeu da "tendéncia
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genealdgica” durante o Romantismo, quando foi fortalecida pelo
intuito, politicamente compreensivel, de negar os valores ligados a
colonizacao portuguesa. O desejo de independéncia integral ia das
esferas da alta politica até os habitos de cada um, sendo que varias
pessoas trocaram por nomes indigenas os seus sobrenomes, como se isto
apagasse a origem e a tradicao que as tinha formado. Afinando por
este ritual nacionalista, de valor simbélico muito ponderavel, os dois
imperadores, ao conferirem titulos de nobreza, tiveram predilecao pela
toponimia indigena, que forneceu a designacao de quase metade dos
titulares (430 sobre 990), resultando bardes, condes, marqueses de
sonoridade bizarra para o ouvido europeu.

Esta ansia de diferenciacao integral de uma jovem nacao explica o
incremento que teve no século XIX o desejo de investigar um passado
que ja fosse nacional, marcando desde cedo a diferenca em relacao a
mae-patria. Inspirada em parte por autores franceses interessados pelo
exotismo americano, a critica literaria estabeleceu entao que descrever
a natureza e os costumes do Pais, sobretudo os das suas racas
primitivas, era a verdadeira tarefa da literatura e o critério para
identificar, no passado, aqueles que tinham contribuido para cria-la.

O que havia de estreito e restritivo nesta idéia foi compensado pelo
feito que ela teve na mudanca da estética literaria, pois como o
Romantismo coincidiu com a Independéncia, tudo o que era escrito
segundo os seus principios passou a ser considerado mais
autenticamente brasileiro, e assim se definiu um critério que vinculou a
producao literaria a construcao da nacionalidade. Nao foram apenas os
novos temas, mas também os temas tradicionais que de repente
pareceram mais nossos, mais legitimos, ao se exprimirem conforme a
maneira personalizada que entao predominava, com o seu gosto pelo
sentimentalismo, o patético e a confidéncia, reputados algo realmente
brasileiro.

Além disso, como se tratava de construir a Nacdo, as atividades
intelectuais e artisticas foram consideradas por si mesmas contribuicao
a este esforco - o que conferiu ao poeta, ao romancista, ao orador, ao
jornalista uma importancia maior do que se poderia esperar em pais tao
atrasado. Talvez tenha influido nisso a atitude do segundo Imperador
junto as elites, pois ele se considerava um intelectual e de fato
manifestou sempre, durante o seu longo reinado, embora conforme os
padrées mais convencionais, um amor e um apoio constantes a
literatura, artes e ciéncias. Influiu também com certeza o fato do
exercicio da literatura ser homologo ao das "profissoes liberais”, o que a
fez beneficiar-se do grande prestigio destas. No fundo, todas eram
expressoes diversas das camadas dominantes e funcionavam como
critérios para a sua adaptacao as circunstancias novas, marcadas pela
urbanizacao e a formacao das classes médias.

12



Literatura Brasileira LBN3 - Unicamp - 2009

4, O geral e o particular nas formas de expressao

Para os teoricos romanticos o Classicismo (que para eles engloba o que
depois se chamou Barroco) teria sido expressao do colonizador
portugués, perturbando o desenvolvimento original da literatura
brasileira, apesar do esforco de alguns escritores. Inversamente, o
Romantismo representaria o espirito nacional, permitindo com a sua
liberdade criadora a manifestacao do génio brasileiro inspirado pelas
caracteristicas da terra, da sociedade, dos ideais.

Esta nocao nitidamente ideoldgica correspondia a um estadio da
consciéncia nacional em plena euforia. E como tinha um lado
verdadeiro, implantou-se de tal modo que ainda hoje vemos criticos e
professores falarem da importancia dos escritores do periodo colonial,
apesar da imitacao classica. Subentende-se que ser brasileiro era ser
qualquer coisa de parecido com o que foram os romanticos.

Ora, nada mais duvidoso e prejudicial para uma boa compreensao da
nossa historia literaria do que este parecer cheio de descompasso
temporal, cujo pressuposto € que os escritores do tempo da Colonia
devessem ter renegado a moda literaria dominante em todo o mundo
ocidental, para se tornarem magicamente nacionalistas romanticos
antes do tempo. A outra suposicao errada € que as normas classicas
nao se prestavam a exprimir a realidade natural e social do Pais. O que
ficou dito até agora deve ter deixado claro que penso o contrario,
devido a razées ao mesmo tempo de ordem histérica e estética.

Historicamente a literatura do periodo colonial foi algo imposto,
inevitavelmente imposto, como o resto do equipamento cultural dos
portugueses. E este fato nada tem de negativo em si, desde que
focalizemos a colonizacao, nao pelo que poderia ter sido, mas pelo que
realmente foi como processo de criacdao do Pais, com todas as suas
misérias e grandezas.

No Brasil, ao contrario dos paises americanos que conheceram grandes
civilizacbes pré-colombianas, € impossivel pensar num processo
civilizador a margem da conquista européia, que criou o Pais. Entre nos
seria inadmissivel dizer, como diz o escritor boliviano Jesus Lara a
proposito do poeta quéchua José Walparrimachi Maita, que a conquista
destruiu a possibilidade de desenvolvimento duma literatura original,
de qualidade equivalente a que foi imposta, e mais auténtica do que
ela. A nacionalidade brasileira e as suas diversas manifestacoes
espirituais se configuraram mediante processos de imposicao e
transferéncia da cultura do conquistador, apesar da contribuicao
(secundaria em literatura) das culturas dominadas, do indio e do
africano, esta igualmente importada.

Indo mais longe e desenvolvimento uma afirmacao feita ha pouco,
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poderiamos mesmo dizer que os padroes classicos (no sentido amplo,
abrangendo todo o periodo colonial) foram eficazes, por varios motivos
e sob as suas diversas formas: humanismo de influéncia italiana, no
século XVI, barroco de influéncia espanhola, no século XVII, neo-
classicismo de influéncia francesa, no século XVIIl. Em qualquer destes
casos, tratava-se de uma disciplina intelectual coerente que levou a
inteligéncia a se exercer com rigor; isto lhe deu consisténcia e
resisténcia na sociedade atrasada e por vezes caotica do periodo
colonial. Além disso, a convencao greco-latina era fator de
universalidade, uma espécie de idioma comum a toda a civilizacao do
Ocidente; por conseguinte, na medida em que a utilizaram, os
escritores do Brasil integraram nesta civilizacao as manifestacoes
espirituais da sua terra, dentro, é claro e como ficou dito, do proposito
colonizador de dominacao, inclusive através da literatura.

Vistos assim, certos tracos que sempre foram censurados no Classicismo
tornam-se fatores positivos, como a ‘artificialidade” das suas
tendéncias, isto €, o carater convencional do seu discurso. Talvez isto
haja perturbado a expressao mais calorosa da personalidade, sem falar
no aproveitamento eventual de inspiracées populares. Mas em
compensacao, ao estabelecer contraste com o primitivismo reinante,
permitiu aos intelectuais criar um mundo de liberdade e autonomia
espiritual, que preservou a existéncia da literatura, neutralizando o
perigo de absorcao pelo universo do folclore; e ao fazer do escritor um
cidadao da Republica universal das letras, tornou-o fator de civilizacao
do Pais. Dai a sua capacidade critica, as vezes mesmo a sua rebeldia,
como verificamos em diversos aspectos da obra de Gregorio de Matos,
ou, de modo mais engajado, nos poetas chamados arcadicos do século
XVIIl. Portanto, o que havia de negativamente artificial na moda
classica foi compensado por esta circunstancia, gracas a qual certos
escritores de valor dos séculos XVII e XVIIl parecem as vezes menos
provincianos, mais abertos para os grandes problemas do homem do que
muitos romanticos do século XIX, enrolados no egocentrismo e no
pitoresco.

Mas mesmo aceitando a argumentacao tradicional, podemos ver que o
estilo classico se prestava bem para exprimir um mundo novo, enorme e
desconhecido. Ja vimos que o uso da alegoria e do mito facilitaram a
descoberta e a classificacao estética da natureza, enquanto o uso de
recursos mais particulares como a perifrase, o hipérbato, a elipse, a
hipérbole permitiam ajustar a linguagem a realidade insélita ou
desconhecida. Quando Claudio Manuel da Costa transforma em
Polifemos as rochas da Capitania de Minas, e em Galatéias os ribeirdes
cheios de ouro, esta dando nome ao mundo e incorporando a realidade
que o cerca a um sistema inteligivel para os homens cultos da época,
em qualquer pais de civilizacao ocidental. Assim, a possibilidade de
ajustar a tradicao ao meio trazia em si, ao lado da disciplina, uma
consideravel liberdade; e da combinacdo de ambas formou-se a
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expressao ao mesmo tempo geral e particular, universal e local, que a
literatura do tempo da Colonia transmitiu como conquista sua.

Para mostrar a plasticidade de formas reputadas tao rigidas e
constrangedoras, lembremos como Gregoério de Matos pos nos rigorosos
limites convencionais do soneto nao apenas a expressao dos
padecimentos do amor e toda a inquietacao do pecado (isto €, algo
normal dentro da tradicao), mas os costumes da sociedade em
formacao, com os seus preconceitos, as suas querelas, a sonoridade dos
seus nomes indigenas. A nocao de convencao é relativa, e quando os
nossos poetas arcadicos escrevem sobre pastores e a paz virgiliana dos
campos, hao sao mais artificiais do que um poeta espanhol ou inglés
baseado na mesma moda. O importante é que através dessa convencao
livresca manifestaram implicitamente, de maneira original, o contraste
entre a civilizacao da Europa, que os fascinava e na qual se haviam
formado intelectualmente, e a rusticidade da terra onde viviam, que
amavam e desejavam exprimir. Como ficou visto noutros niveis,
também aqui, na esfera essencial dos recursos literarios, a imposicao e
adaptacao de padroes culturais permitiram a literatura contribuir para
formar uma consciéncia nacional. Na sociedade duramente
estratificada, submetida a brutalidade de uma dominacao baseada na
escravidao, se de um lado os escritores e intelectuais reforcaram os
valores impostos, puderam muitas vezes, de outro, usar a ambiguidade
do seu instrumento e da sua posicao para fazer o que € possivel nesses
casos: dar a sua voz aos que nao poderiam nem saberiam falar em tais
niveis de expressao.

Dentro do processo de analise que estamos seguindo, mencionemos que
foi igualmente fecundo sob este aspecto o espirito romantico, que, em
contexto historico diverso, permitiu maior exteriorizacao dos
sentimentos e das atitudes. Ao anunciar o que fazia a medida que o
fazia, o escritor romantico expunha claramente o seu designio afetivo
ou social, e isto lhe deu maior poder de comunicacao imediata. E
enquanto na sociedade de estados a literatura classica era mais
discriminatoéria, pressupondo no leitor uma certa formacao, a do
Romantismo se tornou acessivel a niveis mais modestos e grupos mais
numerosos.

As formas de expressao de que o Romantismo dispunha eram, alias,
mais plasticas. E esta plasticidade maior parece providencial vista de
hoje. Mesmo porque, numa sociedade ja constituida como nacao e
orientada para o seu destino proprio, como a nossa no século XIX, o
rigor, o senso rigido da ordem espiritual e estética eram menos
necessarios. E embora a literatura seja uma disciplina e uma norma,
as formas mais acessiveis que entao assumiu favoreceram nao apenas a
penetracao em setores vivos da consciéncia e da sociedade, mas a
difusdao maior junto aos leitores. Basta comparar o rigor dialético de
um soneto barroco, o malabarismo conceitual de uma ode ou a rigorosa
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disposicdio de uma tragédia classica, com o universo aberto,
comparativamente amorfo do romance, ou a musicalidade embaladora
do verso romantico, exprimindo uma sensibilidade mais ondulante e
comunicativa.

No entanto (como procurei mostrar num livro sobre o assunto) esta
ruptura estética entre os dois periodos nao significa ruptura historica,
pois 0 Romantismo continuou orientado pela mesma tendéncia, isto €, o
duplo processo de integracao e diferenciacao, de incorporacao do geral
(no caso, a mentalidade e as normas da Europa) para obter a expressao
do particular, isto €, os aspectos novos que iam surgindo no processo de
amadurecimento do Pais. Esta circunstancia da continuidade e unidade
a nossa literatura, como elemento de formacao da consciéncia
nacional, do século XVI, ou pelo menos do século XVII, até o século XIX.
A essa altura, tanto a literatura quanto a consciéncia das classes
dominantes (a que ela correspondia) ja podem ser consideradas
maduras e consolidadas, como a sociedade, porque eram capazes de
formular os seus problemas e tentar resolvé-los.

5. Conclusao

Como sempre acontece nas sinteses ambiciosas e rapidas, termino com
um sentimento de insatisfacao. Para mostrar qual foi a funcao da
literatura no processo de formacao nacional do Brasil, coloquei-me no
angulo da Historia e deixei de lado os aspectos mais propriamente
estéticos. Além disso, ndo mencionei os momentos em que a literatura
comeca a produzir as suas obras ao mesmo tempo mais caracteristicas e
mais importantes, isto é, desde Machado de Assis até os nossos dias,
passando pelo grande eixo dos modernistas de 1922. Com isso tenho a
impressao de haver mostrado apenas o vestibulo, sem entrar no interior
da casa.

Mas mesmo dentro dos quadros que estabeleci fui limitado e talvez
injusto. Teria sido preciso mostrar como algumas tendéncias, vistas
aqui sob o aspecto positivo, foram também negativas. Mostrar, por
exemplo, como a transfiguracao barroca instaurou nos habitos mentais
do brasileiro um amor irracional pela grandilogiiéncia pura e simples.
Como a transposicao da realidade através da imagem e da alegoria
levou muitas vezes o espirito a se enganar a si mesmo, € a acao a
cruzar os bracos ou se perder na utopia estéril. Teria sido preciso
mostrar bem, e ndo apenas indicar, de que maneira a elaboracao
mitologica do indio serviu para ocultar o problema do negro, de tal
modo que o Indianismo se tornou também, visto deste angulo, uma
forma de manter o preconceito contra ele, apesar do esforco generoso
de poetas e abolicionistas

Nos paises da América Latina a literatura sempre foi algo
profundamente empenhado na construcao e na aquisicao de uma
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consciéncia nacional, de modo que o ponto de vista historico-
sociologico € indispensavel para estuda-la. Entre nés, tudo se banhou
de literatura, desde o formalismo juridico até o senso humanitario e a
expressao familiar dos sentimentos. Por isso é dificil delimitar esse
universo insinuante e multiforme. Mas a versao unilateral que acaba de
ser exposta nao causara grande mal, se o ouvinte sair com a certeza de
que a realidade é de fato muito mais vasta e complexa, e que so as
limitacoes do conferencista impediram que isto ficasse claro.

“Literatura de dois gumes” in: idem, pp. 163-180. (primeira aparicao
em portugués Suplemento literario de Minas Gerais, IV, 196, 1969).
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